Отчет о поездке на Север. Часть первая.

Этим летом я съездил на Север, на родину предков.
По праву рождения я могу считать себя хоперским казаком, а по крови я на три четверти северянин.
В поселке Коноша Архангельской области живет мой дядя по отцу, в соседнем Каргопольском районе - дядя по матери.
Моя "ласточка" (жигули-семерка) - машина не из разряда "сел и поехал", но как ни странно, в дальних поездках она не подводит. Поэтому, я как примерный сын и состоявшийся мужчина, могу позволить себе свозить в гости свою маму, сестру и племянницу Иришку.
Вчетвером мы и совершили полуторанедельное путешествие по русскому Северу.




Первый пункт назначения - деревня Кузьминская Коношского района Архангельской области. В этом доме в 1937-м году родился мой отец:



Дома в северных деревнях как правило двухэтажные (некоторые просто огромные). Обычно на первом этаже расположены кладовые и хлев, на втором - горница и сеновал. Сбоку пристроена зимовка, там есть отдельная печка и там, как можно понять по названию, семья живет зимой. Устройство дома позволяет автономно существовать, даже если засыпало снегом все входы и выходы. Например, чтобы покормить скотину, нужно бросить охапку сена в специальный люк в полу на сеновале - сено свалится аккуратно в кормушку.
Иришка никогда здесь раньше не была, но генетическая память заставляет ее тащиться от этих мест. Со мной, в принципе, такая же история.



До войны в деревне было примерно триста дворов. Сейчас постоянно живет одна бабушка. Ей 95 лет и она слепая. Зимой ее заберут к себе дети, хоть она и сопротивляется, и в деревне никого не останется.
А летом здесь живут дачники.

В огороде растет овес и картошка, овощи выращиваются в теплице. Размер огорода в принципе не ограничен, это вид с крылечка:



Еще о больших домах, это родительский дом тети Симы, жены моего дяди:



(деревня Чублак, в восьми километрах от Кузьминской).

А в этой громадине никто не живет, приходите и занимайте (купить его можно не дороже 50 тысяч рублей, я думаю):




Дядя Сеня - моложе отца на три года, они выросли вместе. Отец после армии уехал в Архангельск, через несколько лет в Урюпинск, а дядя Сеня остался в Коноше.

Как и отец, он большую часть жизни проработал шофером.
Еще он охотник. Охотой занимается и муж моей сестры, и другой дядя (к нему мы поедем в соседний район), но с дядей Сеней они в сравнение не идут. Одно дело сходить на утку или поджидать, сидя на дереве, медведя на овсяной делянке, а другое - уйти в лес и добыть лося.

Представьте, вышли вы в лес с ружьем - дальше что? Куда идти? Где вы возьмете лося? Даже если заметите его, как догоните? А дядя Сеня убил их несколько десятков.

Сейчас дядя Сеня больше не охотится. Несколько лет назад они переехали в свежепостроенный дом на окраине Коноши (сейчас этот дом продали). До леса - рукой подать, и дядя Сеня вечером поставил несколько капканов на лис.
Ночью он не смог заснуть, ворочался, в итоге оделся и ушел в январскую темноту. Снял капканы, пришел домой, обнял тетю Симу:
"Почудилось, что лисичка попалась, мерзнет там. Капканы пустые, и слава богу. Не буду больше охотиться, на мой век хватит."

23-го июля у тети Симы был день рождения, мы как раз попали на него:



В Кузьминской мы провели несколько дней, развлекаясь походами за ягодами и грибами. Грибы еще не подошли (но мы все-таки набрали полведра), а ягоды в этом году не уродилось в обычных местах. Но зато мы полностью удовлетворили местных комаров.

В июле в Кузьминской уже не белые ночи, но все равно солнце заходит только в десять часов:



По вечерам мы ходили за водой на ключ:



В эту поездку я узнал, что по отцовской линии у меня также есть враги народа (про материнскую линии уже писал)
Выяснилось это так: я упомянул, что раскулаченных из Воронежской области привозили как раз в эти края, а как происходила коллективизация в Кузьминской? Тут же и так север, куда могли отсюда ссылать?

Оказалось, могли. Моего прадеда звали Иван, у него было трое сыновей. В 20-х года они уже жили отдельно. В деревне у семейства Ивана была кличка "волки" - за зверское отношение к работе, и связанное с этим пренебрежительное отношение к пьянке и курению.
Когда настала пора создавать колхоз, двух старших братьев-"волков" арестовали и вместе с семьями отправили в республику Коми.
Младший Савватий - мой дед - не успел нажить большое хозяйство, и ему было позволено вступить в колхоз. После войны его даже избрали председателем.

В конце тридцатых братьев реабилитировали (под основной критерий кулачества - наличие наемных рабочих - они не попадали), но возвращаться в Кузьминскую они не стали.

Когда мой отец закончил школу, дядья забрали его к себе в Коми, там он поступил в школу ФЗО. До этого туда перебралась старшая сестра, а через пару лет - и дядя Сеня. В то время главной задачей было уехать из колхоза и получить паспорт.

Сейчас в это верится с трудом, но еще сто лет назад Русский Север был густонаселен. Большие семьи, большие дома, большие деревни. Не было промышленности, не было массовой вырубки леса - то, что сейчас в основном приносит доход. Но эта земля давала много, и кормила всех.

Например, раньше все луга и опушки леса выкашивались, а остальное подъедала и вытаптывала скотина. Сейчас берега речки заросли и заболачиваются, а вдоль леса растет борщевик - двухметровая ядовитая трава.

В этих краях никогда не было помещиков и не существовало такого понятия, как крепостное право. В первый раз с рабством крестьяне столкнулись в тридцатых годах прошлого века. С этого момента содержать большую семью стало трудно - на каждую курицу ты должен платить налог, в своем хозяйстве ты можешь работать только в свободное от колхоза время (даже на барщине на помещика работали ощутимо меньше), а зарплату получишь в конце года, по сколько-то килограмм зерна за каждый трудодень.

Кстати, знаете как мой дед начал курить? Идет работа в колхозе, мужики пошли на перекур. Савватий Иванович - "волк" - работает. Покурили, снова за работу, надо бы опять перекурить. И так все дни. Дед Савватий плюнул, подошел к мужикам и попросил огоньку.
С войны он вернулся с медалями, а ни одного удостоверения к наградам нет - извел на самокрутки.

Да, еще о врагах народа: двоюродный брат деда Савватия, Павел, отсидел десять лет в лагере, в той же Коми АССР, за то, что побывал в плену во время войны и вернулся оттуда живым.

В горнице родительского дома висит фотография, довоенная, точный год неизвестен. Дед Савватий и бабушка Зоя:



Фотография на могиле деда, он умер в 1980-м, до моего рождения:



А это мой отец, еще до армии, год примерно 1955-й. Фото также висит на стене в горнице, в той же рамке, которую сделали 50 лет назад:



Фотографируемся за праздничным столом:



Тетя Сима, мама, дядя Сеня, сестра Оля, Иришка и двоюродный брат Андрей (он живет в Коноше и занимается ягодно-заготовительным бизнесом).

По дороге из Коноши в Кузьминскую установлен билборд:



(белые зонтики - это и есть сорняк борщевик, а "мать вашу так" - распространенное северное ругательство).

Настал день расставания, мы встали утром пораньше, чтобы доехать без приключений до дяди Саши. Напрямик дороги нет, поэтому вместо ста километров нужно ехать триста.

Прощаться очень тяжело. Потому что дядя Сеня и тетя Сима уже старики, они остаются одни, и у них уже не хватит здоровья, чтобы приехать в гости к нам. И потому что дядя Сеня очень похож на отца, а я его так мало знаю и так редко его вижу.
И ведь все очень просто, можно сесть в машину и за день доехать. И ты стиснув зубы обещаешь себе, что приедешь еще раз, в следующем году, пока не поздно. Вручишь подарки, расспросишь их уже как следует о жизни, об отце, об охоте.

Я вернусь, я приеду, я обещаю.